
Proudhon, un refoulé sexuel

Daniel Guérin



Table des matières
Adages réactionnaires . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

2



Je voudrais considérer l’un des aspects les moins connus de l’œuvre du grand ré-
formateur social : sa vive et insolite curiosité à l’égard de l’homosexualité 1. Curiosité
d’autant plus surprenante qu’il passait, a juste titre, pour un homme de mœurs rigides
et que, par ailleurs, l’auteur de la posthume Pornocratie était enclin a tonner contre
les écarts de la chair.

Proudhon avait cru remarquer que l’homosexualité, de son temps, n’était guère
pratiquée par les classes laborieuses. Ses adeptes étaient bien plutôt, selon lui, “des
raffinés, des artistes, des gens de lettres, des magistrats, des prêtres”. Pourquoi ? parce
que les travailleurs n’étaient “pas assez avancés dans le culte de l’idéal”. Pour lui,
l’amour unisexuel était “une erreur de jugement produite par une illusion de l’idéal”,
par la poursuite “du beau et du bien”. Ce qui le frappait dans les mœurs antiques,
c’était que de “grands poètes en vinrent à célébrer cette monstrueuse ardeur, privilège,
à les entendre, des dieux et des héros”. Il ajoutait que c’était cette “poétique” de
l’homosexualité qu’il s’agissait surtout d’expliquer. Et s’excusant à l’avance de l’audace
de son incursion dans pareil domaine, il osait écrire :

“J’ai consulté les témoignages écrits ; j’ai interrogé ces anciens qui surent mettre de
la poésie, de la philosophie partout, et qui, parlant à une société habituée aux mœurs
socratiques, ne se gênaient guère (…) Ce que je vais dire (…) aura (…) l’avantage
d’alléger singulièrement le crime de ceux qui les premiers s’en firent les chantres et les
panégyristes (…) Nous avons plaidé en faveur de quelques personnages, les plus grands
qui aient illustré notre race, en faveur de la poésie et de la philosophie grecque, éternel
honneur de l’esprit humain, l’innocence de l’amour unisexuel.”

Proudhon ouvre son étude en rejetant délibérément l’explication de saint Paul “qui
croit avoir tout dit quand il attribue le phénomène qui nous occupe au culte des faux
dieux”. Pour lui “l’explication de saint Paul n’explique rien”. Il était trop commode
pour le christianisme d’imputer au polythéisme et à la société fondée sur lui les com-
portements dont il prétendait purger la terre. “Mais (…) le christianisme n’a pas réussi
dans son entreprise” et les passions dénoncées par l’apôtre “se sont perpétuées dans
l’Eglise du Christ.”
Remontant aux origines de l’amour grec, Proudhon suggère, avec raison, que l’homo-
sexualité avait existé en Grèce bien avant Socrate. C’est en Ionie que cet amour fut
d’abord “chanté et divinisé”. De bonne heure, chez les Syriens, les Babyloniens et autres
Orientaux la religion avait fait de l’homosexualité un de ses mystères. A l’origine de
l’humanité, régnait un “panthéisme érotique”, ce que Charles Fourier, à qui Proudhon
devait tant, appelait omnigamie et que Proudhon évoque en ces termes.

“Cet amour suprême, qui débrouilla le chaos et qui anime tous les êtres, n’a pas
besoin, pour jouir, de la forme humaine. Pour lui, les règnes, les genres, les espèces, les
sexes, tout est confondu (…) C’est Cénis, changée de fille en garçon ; Hermaphrodite,
à la fois mâle et femelle ; Protée, avec ses mille métamorphoses (…) Théocrite va

1. Toutes les citations de Proudhon qui suivent sont extraites de De la Justice dans la Révolution
et dans l’Eglise, 1858, édition Rivière, t. IV.
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plus loin : dans une complainte sur la mort d’Adonis, il prétend que le sanglier qui
le tua d’un coup de croc ne fut coupable que de maladresse. Le pauvre animal voulut
donner un baiser à ce beau jeune homme : dans le transport de sa passion il le déchira !”

Quand l’humanité, sortie du chaos, entra dans la civilisation, ce panthéisme érotique
se mua en “idéalisme érotique” :

“Avant tout, pensaient les anciens, l’homme ne peut vivre sans amour ; sans amour
la vie est une anticipation de la mort. L’antiquité est pleine de cette idée ; elle a chanté
et préconisé l’amour ; elle a disputé à perte de vue de sa nature comme elle a disputé
du souverain Bien, et plus d’une fois il lui est arrivé de les confondre. Avec la même
puissance que ses artistes idéalisaient la forme humaine, ses philosophes et ses poètes
idéalisèrent l’Amour (…) Ce fut (…) parmi eux, à qui découvrirait et réaliserait le
parfait amour (…) Mais cette idéalité de l’amour, où la trouver ? Comment en jouir,
et dans quelle mesure ?”

Dans le mariage ?
“Le mariage, réplique Proudhon d’après un proverbe, est le tombeau de l’amour. Et

cela était vrai pour les Grecs (…) incomparablement plus qu’il ne l’est pour nous. La
dignité d’épouse, aristocratique dans son principe et dans sa forme, ne conférait guère
à la femme antique que de hautaines prétentions qui la rendaient peu aimable.”

L’auteur fait ici allusion, mais trop sommairement d’ailleurs, aux conditions sociales
(patriarcat) dont était victime la femme grecque :

“L’épouse telle qu’au sortir de l’âge héroïque la civilisation dut la faire, n’ayant
pour elle que son orgueil, la trivialité de ses occupations et son importune lascivité,
que réprimaient à peine les ennuis de la grossesse et les rebuffades maritales, l’amour
s’envolait au matin des noces, et le cœur restait désert. Il n’y a pas la moindre parcelle
d’amour dans le gynécée, dit énergiquement Plutarque.”

Si l’union conjugale était ainsi “destituée d’idéal, partant, d’amour” à qui demander
l’amour ? A l’hetaïra, à la concubine, à la courtisane ? Mais ce genre d’ “amour à
gages” se réduit à une “satisfaction des sens”, à une “sécrétion de l’organisme”, à une
“sentine”, peste Proudhon. “Je l’aime, dites-vous ; oui comme j’aime le vin, le poisson
et tout ce qui me donne du plaisir.”
“Ainsi l’hetaïra et la courtisane n’offrant rien de plus, quant a la délectation amoureuse,
offrant même moins que la femme légitime, l’amour tel que le veut l’âme humaine,
l’amour idéalisé devient impossible entre les deux sexes (…) Les anciens n’avaient
que trop bien suivi cette analyse. Ils comprenaient merveilleusement que la beauté, au
physique comme au moral, est immatérielle, que l’amour qu’elle inspire est tout entier
dans l’âme (…) Où donc, se demandait l’homme de l’antiquité, où trouver l’amour sans
lequel je ne puis vivre, et que je ne puis saisir ni avec ma femme, ni avec ma maîtresse,
ni avec mon esclave ? Où est-il, cet amour, feu follet qui ne se montre que pour tromper
les hommes ? J’ai trouvé la femme plus amère que la mort, s’écrie Salomon ; il dé-
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signe évidemment, non pas la personne, mais le sexe. Néant partout, amour nulle part.”

Et Proudhon de suivre attentivement “la marche de cette séduction idéaliste qui, après
avoir fait repousser le mariage comme étranger par sa nature à l’amour”, aboutit à
“l’hallucination” de l’homosexualité.

“C’est donc par un raffinement de délicatesse en même temps que par une recherche
quintessenciée du beau et de l’honnête que les anciens en vinrent à mépriser l’amour
conjugal, et avec lui tout rapport physique avec la femme. Telle est la série d’idées par
laquelle les Grecs, à force de spéculer sur l’amour et de le dégager des indignités de la
chair, arrivèrent aux derniers excès. Cela peut paraître prodigieux, mais cela est : et
l’histoire entière en témoigne.”

Proudhon, avec une singulière complaisance, abandonne maintenant la théorie pour
les exemples :

“Anacréon, suivant Elien, étant a la cour de Polycrate, tyran de Samos, conçut
une vive affection pour un jeune homme nommé Smerdias. Il le chérissait, dit l’histo-
rien, pour son âme, non pour son corps. De son côté, l’adolescent avait une affection
respectueuse pour le poète.”

Et Proudhon de surenchérir :
“Le bel éphèbe Smerdias dont il est ici question était aussi aimé par le tyran

Polycrate.”

Ayant surmonté, enfin, et la prudence et l’inhibition, l’auteur se lance à corps perdu
dans l’exaltation de l’amour grec :

“Il faut bien croire que cette théorie extraordinaire était entrée jusqu’à un certain
point dans les mœurs, quand on voit les hommes les plus vertueux de l’antiquité et
les moins suspects en faire profession. Socrate, qui donna son nom a l’amour parfait
avant que Platon lui eût donné le sien, faisait, au vu et au su de toute la ville, l’amour
a Alcibiade. Il lui enseignait la philosophie, lui reprochait son orgueil, l’arrachait aux
séductions des courtisanes, le formait à la continence, et, par son exemple et ses
discours, apprenait aux Athéniens à aimer la jeunesse et à la respecter. Il y a une
belle leçon de lui dans le dialogue de Platon appelé le Théétète. Théétète est un jeune
homme sans grâce, au nez camus, aux petits yeux enfoncés, vrai portrait de Socrate, et
qui est présenté et recommandé au philosophe par un citoyen d’Athènes, que ses amis
accusaient ironiquement, et à son grand déplaisir, de faire l’amour à ce vilain garçon.
Socrate interroge Théétète, le force par ses questions de montrer son intelligence, fait
ressortir son heureux naturel, et lui dit à la fin devant tout le monde : Va, tu es
beau, Théétète ; car tu possèdes la beauté de l’âme, mille fois plus précieuse que celle
du corps. Parole digne de l’Evangile, qui dut frapper vivement les Athéniens, et que
Platon n’aurait eu garde de perdre.
“Cornéhus Népos, dans la vie d’Epaminondas, raconte que, le roi de Perse ayant
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eu dessein de l’acheter, Diomédon de Cyzique, qui était chargé de la commission,
commença par mettre dans ses intérêts un tout jeune homme, appelé Micythus,
qu’Epaminondas aimait de tout son cœur. Que fit le héros thébain ? Après avoir
admonesté sévèrement l’entremetteur du grand roi, il dit a son jeune ami : Pour
toi, Micythus, rends-lui vite son argent, ou je te dénonce au magistrat ! (…) Etrange
occupation pour des pédérastes, de prêcher à leurs gitons, de parole et d’exemple, la
modestie, l’étude, le désintéressement, la chasteté, tous les genres de vertu, et de les
menacer du châtiment s’ils s’en écartent !
“Dans une guerre que ceux de Chalcis soutenaient contre leurs voisins, ils durent la
victoire au courage de Cléomaque, un des leurs, qui se dévoua (…) à la seule condition
de recevoir auparavant, en présence de l’armée, un baiser de son ami, et de mourir
sous ses yeux. C’est Plutarque qui raconte le fait. Je voudrais savoir si la chevalerie a
produit rien de plus beau et de plus chaste que ce trait ?
“Tout le monde sait que le bataillon sacré de Thèbes, qui périt tout entier à Chéronée,
était formé de trois cents jeunes gens, cent cinquante paires, dont l’amour autant que
le patriotisme formait la discipline.”

Passant de la littérature grecque à la poésie latine, Proudhon poursuit dans la même
veine :

“Virgile, chantant le messianisme romain et la régénération universelle, Virgile,
disciple de Platon, n’oublie pas cette épuration de l’amour pédérastique. Son épisode
de Nisus et Euryale s’inspire de l’amitié grecque, où l’amour s’allie à l’émulation
guerrière,

Un même amour les unissait et ils se ruaient ensemble dans les combats 2,
dit-il des jeunes héros : Euryale, type de jeunesse splendide et de grâce vertueuse,

que toute l’armée aime autant qu’elle l’admire,

Euryale remarquable par sa beauté et par sa jeunesse en fleur 3,
Ce charme plus séduisant qui apparaît dans un beau corps 4,
et Nisus, son pur et pieux amant. Lisez aux 5e et 9e livres de l’Enéide l’histoire
touchante de cet amour : on dirait un épisode du bataillon sacré de Thèbes. Et c’est
après avoir raconté leur mort que le poète s’écrie : Heureux couple ! Si mes vers ont
quelque puissance, votre mémoire durera autant que le Capitole, aussi longtemps que
Rome tiendra l’empire du monde !”

Et Proudhon, que rien n’étonne plus, que rien ne retient plus, s’exclame :
“Pourquoi nous étonner si fort, après tout, d’un attachement qui a des racines dans

la nature même ? Ne savons-nous pas qu’il existe entre l’adolescent et l’homme fait

2. Enéide, IX, 188.
3. Ibid.., V. 295.
4. Ibid., V. 344.
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une inclination réciproque, qui se compose de mille sentiments divers et dont les effets
vont bien au-delà de la simple amitié, Qu’était-ce que l’affection de Fénelon pour le
duc de Bourgogne, cet enfant de son cœur et de son génie, qu’il avait créé, formé,
la Bible dirait engendré, comme il avait créé son Télémaque ? De l’amour, dans le
sens le plus pur et le plus élevé que lui donnaient les Grecs. Fénelon instruisant le
duc de Bourgogne, c’est Socrate révélant à ses auditeurs la beauté de Théétète, c’est
Epaminondas réprimandant Micythus. Qu’il eût voulu mourir pour ce fruit de ses
entrailles, le tendre Fénelon !

“J’irais plus loin : qu’était cette prédilection tant remarquée du Christ pour le plus
jeune de ses apôtres ? 5 Pour moi, j’y vois, comme dans l’épisode de Nisus et Euryale,
une imitation chrétienne de l’amour grec. Et ce n’est pas la moindre preuve à mes
yeux que l’auteur du 4e Evangile ne fut pas un Hébreu de Jérusalem, incapable de
ces délicatesses, mais un helléniste d’Alexandrie, qui connaissait son public, et ne
trouvait rien de mieux, pour vanter la sainteté du Christ, que d’en faire un amant à
la manière de Socrate. Nous calomnions les anciens, et nous ne voyons pas que leurs
idées, ramenées à leur juste mesure, ont leur source dans le cœur humain, et qu’elles
ont coulé jusque dans notre religion.

“La distinction des amours et la différence de leurs caractères était si bien établie chez
les Grecs, que nous les voyons habiter ensemble, sans se combattre ni se confondre.
Achille a pour compagne de sa couche, hetaïra, Briséis, la belle captive ; pour ami de
cœur, Patrocle, son hetaïros. Aussi, quelle différence dans les regrets qu’il leur donne !
Pour Briséis, il pleure, il jure de ne plus combattre et de retourner en Thessalie ; pour
Patrocle, il viole son serment, tue Hector, massacre ses captifs et décide la prise de
Troie.

“Tous les poètes grecs qui ont chanté l’amour sous sa double hypostase ont suivi
l’exemple d’Homère. Je veux que le Bathylle d’Anacréon soit suspect : l’indiscrétion
du poète, dans le portrait qu’il a tracé de son ami, a laissé tomber sur la pureté de
l’original une ombre obscène ; mais combien le sentiment que Bathylle lui inspire l’em-
porte sur toutes ses fantaisies de maîtresses ! Quoi de plus ravissant que cette chanson
de la colombe messagère ! Et quelle rêverie dans ces deux couplets, que les traducteurs
séparent comme si c’étaient deux odes :

Rafraîchissez, ô femmes, de vin doux ma gorge desséchée ; rafraîchissez de roses
nouvelles ma tête brûlante. Mais qui rafraîchira mon cœur, incendié par les amours ?
Je m’assoirai à 1’ombre de Bathylle, le jeune arbre à la verdoyante chevelure ; auprès
de lui coule et murmure la fontaine de persuasion. C’est la, voyageur épuisé, que je
prendrai une nouvelle force.

Maintenant ce n’est plus tant l’amour grec que sa pureté qui intrigue Proudhon :

5. Jean, XIII, 23 ; XIX, 26, 27 ; XXI, 20.
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“Ce qui m’étonne dans toute cette poésie socratique, platonique, anacréontique ou
saphique, comme on voudra l’appeler, c’est l’extraordinaire chasteté de la pensée aussi
bien que du langage, chasteté qui n’a d’égale que l’ardeur de la passion. M’explique qui
pourra, dans l’hypothèse d’un amour impie, cet inconcevable mélange de tout ce que
la tendresse la plus exaltée, la pensée la plus sévère, la poésie la plus divine, pouvaient
offrir de traits pénétrants, d’images gracieuses et d’ineffable harmonie, avec ce que la
rage des sens aurait fait inventer de plus atroce ; quant à moi, une pareille alliance du
ciel et de l’enfer dans un même cœur me paraît inadmissible, et je reste convaincu que,
s’il y a là-dessous quelque horreur, elle est toute notre.”

L’amour “unisexuel” des anciens était-il vraiment pur ? Proudhon, après l’avoir af-
firmé, n’en est plus tellement certain. Mais leur idéal, tout au moins, était, selon lui,
de pureté :

“Pour nous, sans prétendre à plus de science en pareille matière qu’il ne convient à
d’honnêtes gens d’en avoir, nous maintenons l’opinion établie par nous dans le texte,
savoir, que l’amour pédérastique n’impliquait pas nécessairement, pour les anciens
Grecs, comme il implique aujourd’hui pour nous, des rapports corporels ; que tout
au contraire cet amour avait la prétention de rester pur, et que c’est ainsi que le
pratiquèrent Socrate, Epaminondas, et une foule d’autres. Les passages que nous
avons cités de Plutarque, de Platon, de Virgile, de l’Evangile selon saint Jean, en
sont des témoignages irrécusables. Nous soutiendrons en conséquence que c’est ce pur
amour que chantèrent Anacréon et Sapho ; qu’il importe, si l’on veut être juste, de
distinguer ici entre la théorie passionnelle des anciens et ce que put être leur pratique,
et qu’avant d’accuser de mœurs abominables les plus grands des poètes, il faudrait
commencer par comprendre leurs sentiments et leurs idées. De quelque façon qu’en
aient usé, dans le secret, Anacréon avec Bathylle, Sapho avec son amie, ce dont
nous ne savons absolument rien ni ne saurons jamais rien, une chose reste positive,
démontrée, acquise (…) les anciens se faisaient de l’amour un autre idéal que nous,
idéal qu’il ne s’agit pas ici de justifier (…) ; mais idéal irréprochable dans leur pensée,
et qui avait sa poésie.”

Proudhon, cependant, instruit par son expérience personnelle, a une notion trop pro-
fonde de la “rage des sens” pour se bercer de naïves illusions. Il sait trop bien qu’il
est impossible d’interposer une cloison étanche entre le platonisme et la chair : ce
genre d’amour, “quelque spiritualiste qu’en soit le principe”, n’en demeure pas moins
physique :

“Un des interlocuteurs de Plutarque, celui qui défend la cause de l’amour andro-
gyne ou bi-sexuel, fait à son adversaire, qui protestait au nom des sectateurs du
parfait amour contre les accusations dont on les chargeait, l’objection suivante :
Vous prétendez que votre amour est pur de tout rapprochement des corps, et que
l’union n’existe qu’entre les âmes ; mais comment peut-il y avoir amour là où il
n’y a pas possession ? C’est comme si vous parliez de vous enivrer en faisant une
libation aux dieux, ou d’apaiser votre faim à l’odeur des victimes. A cette objection,
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pas de réponse. Quelque opinion que l’on se lasse de la distinction des corps et des
âmes, il reste toujours que celles-ci ne s’unissent que par le rapprochement de ceux-là.”

Et Proudhon de conclure, comme un homme qu’a dévasté, au plus profond de lui-même,
le combat de l’ange et de la bête :

“Tout amour, si idéal qu’en soit l’objet, tel qu’est par exemple l’amour des religieuses
pour le Christ ou celui des moines pour la Vierge, à plus forte raison l’amour qui
se rapporte à un être vivant et palpable, retentit nécessairement dans l’organisme et
ébranle la sexualité. Il y a de la délectation amoureuse chez la jeune Vierge qui caresse sa
tourterelle ; et quel délire, on le sait trop, allume dans leurs sens consumés l’imagination
des mystiques ! Parvenu au sommet de l’empyrée, l’amour céleste, attiré par cette beauté
matérielle dont la contemplation le poursuit, retombe vers l’abîme : c’est Eloa, la belle
archange, amoureuse de Satan, qu’il lui suffit de regarder pour se perdre. Telle est (…)
l’antinomie à laquelle l’amour, comme toute passion, est soumis : de même qu’il ne
peut se passer d’idéal, il ne peut pas non plus se passer de possession. Le premier le
pousse invinciblement à la seconde.”

* * *

Pourquoi Proudhon portait-il tant d’intérêt à l’homosexualité ? Il me reste à cher-
cher la clé de l’énigme dans sa vie et sa personne. La plupart de ses nombreux com-
mentateurs se sont dérobés devant une aussi indiscrète enquête. Tout au plus, l’un
d’eux, Jules L. Puech s’est-il borné à indiquer, sommairement, que la source de ses
refoulements serait “sans doute” révélée par la psychanalyse. 6

Tout jeune, à l’âge de 17 ans, Proudhon éprouve, comme il nous le raconte lui-même,
un “amour platonique” qui le rend “bien sot et bien triste”. Il s’éprend d’une jeune fille
à la manière d’un chrétien, c’est-à-dire avec “la foi à l’absolu” 7.
En dépit de sa “verte jeunesse” qui réclame des satisfactions plus concrètes, il se fait
le “gardien” et le “participant” de la virginité de la demoiselle. A la fin, “ayant trop
attendu, la jeune personne s’est elle-même détachée et mariée à un autre”.
Pourquoi ce singulier comportement amoureux, qui s’est prolongé durant cinq années ?
Proudhon attribue son “affection mentale” à la lecture de Paul et Virginie, de Ber-
nardin de Saint-Pierre, “pastorale prétendue innocente et qui devrait être à l’index de
toutes les familles”. Et il dénonce “le péril de ce platonisme qu’une vaine littérature
voudrait ériger en vertu”. Il nous suggère une autre explication lorsqu’il note dans
ses Carnets : “Je souhaite, si je me marie jamais, d’aimer autant ma femme que j’ai
aimé ma mère” 8. Peut-être a-t-il été paralysé, comme tant d’autres, par le trop fameux

6. Introduction au volume des œuvres Complètes de P.J. Proudhon contenant Du Principe de l’Art,
La Pornocratie ou les femmes dans les temps modernes, 1939, p. 304.

7. Cité par Daniel Halévy, La Jeunesse de Proudhon, 1913, p. 36.
8. Philosophie de la Misère, 1867, t. Il, p. 384 ; - Carnets, 1960-1961, t. I,
p. 320 ; t. II, p. 340.
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complexe d’Œdipe. Toujours est-il qu’il dut à ce malheureux amour de rester puceau,
pendant dix ans après sa puberté :

“Celui, raconte-t-il, qu’une passion idéale a saisi de bonne heure et conduit fort
avant dans la virilité est devenu, par son idéalisme même, gauche et maladroit avec le
sexe, dédaigneux de la galanterie, où il ne réussit pas, brusque et sarcastique envers
les jolies personnes, intraitable à l’endroit des positions mitoyennes, qu’il qualifie, non
sans raison, d’immorales. Bref, il regimbe, malgré son appétit et ses dents, contre
l’amour qui le pique, l’irrite, le fait rougir comme un lion (…) Il se sent extravagant,
ridicule (…) il prend en aversion et l’amour, et le mariage, et la femme.”

Pendant des années, Proudhon, “lamentable martyr de la continence”, sera “assailli par
le diable qui taquinait saint Paul” :

“Le diable qui, si longtemps m’avait brûlé du côté du cœur, maintenant me rôtissait
du côté du foie, sans que ni travail, ni lectures, ni promenades, ni réfrigérants d’aucune
sorte pussent me rendre la tranquillité (…) Une scission douloureuse s’opérait en moi
entre la volonté et la nature. La chair disait : je veux, la conscience : je ne veux pas…”

C’est alors que Proudhon nous entrouvre ses réduits les plus intimes. Ce “platonisme”
dont il dénonçait de façon imprécise le “péril” 9, il l’explicite maintenant : “O vous tous,
jeunes hommes et jeunes filles, qui rêvez d’un amour parfait, sachez-le bien, votre
platonisme est le droit chemin qui conduit à Sodome” 10.

* * *

Si l’on fouille dans ses moindres recoins la jeunesse de Proudhon, on n’y trouve,
à part cette chaste passion, aucune aventure féminine. Son biographe, Daniel Halévy,
convient que “folâtrer avec le beau sexe n’était pas de son goût” 11. Lui-même nous avoue
que lorsqu’il vivait encore à la campagne et qu’il voyait les filles de ferme masturber
le taureau, “il ne sentait jamais rien pour ces luronnes” 12.

Par contre, nous lui découvrons une liaison masculine. A 22 ans, il a fait la connais-
sance, à l’imprimerie où il travaille, d’un jeune étudiant de Besançon. Bien que d’origine
sociale différente, les deux jeunes gens deviennent des inséparables : “Je vous ai connu,
je vous ai aimé” écrira plus tard Gustave Fallot à Pierre-Joseph Proudhon 13. Il presse
son ami de le suivre à Paris. Proudhon ne résiste pas à cet appel. Tout est commun
entre eux : chambre, lit, table, bibliothèque, pécule. Ensemble, ils “platonisent”. Mais
la terrible épidémie de choléra de 1836 atteint Fallot. Son ami le soigne jour et nuit. Il
s’épuise pour sauver celui qu’il aime. Mais il ne réussit pas à le disputer à la mort. Sa
douleur est affreuse :
“Je sentis que la moitié de ma vie et de mon esprit m’était retranchée : je me trouvai

9. De la Justice dans la Révolution et dans l’Eglise, édition Rivière, t. IV, p. 131-132.
10. Ibid., p. 69.
11. Daniel Ha1évy, La Jeunesse de Proudhon, 1913, p. 102.
12. La Pornocratie ou les femmes dans les temps modernes, ouvrage posthume, 1875, p. 84.
13. Lettre du 5 décembre 1831, Correspondance, 1875, t. I, p. XV.
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seul au monde.” Le souvenir de Fallot occupe sa pensée “comme une idée fixe, une vraie
monomanie”. Il se rend au Père-Lachaise et reste une heure entière en méditation sur
sa tombe 14.
Toute sa vie Proudhon restera fidèle à l’amitié masculine. Dans un écrit posthume, il
observera : “Tout homme a des secrets qu’il confie à un ami, et qu’il ne dit pas à sa
femme 15.”
A un camarade, que lui enlève une épouse, il écrit, avec amertume : “Le mariage opère
d’une façon étrange sur vous, messieurs qui avez pris femme (…) Vous retranchant
peu à peu dans le ménage, vous finissez par oublier que vous fûtes compagnons. Je
croyais que l’amour, la paternité augmentaient l’amitié chez les hommes ; je m’aperçois
aujourd’hui que ce n’était là qu’urne illusion.” Et il ajoute cette remarque significative,
pour le lecteur qui sait déjà le prix qu’il attachait à l’amitié antique : “Si Oreste avait
épousé Hermione, de ce jour, il eût oublié Pylade 16.”
Ailleurs Proudhon presse un amoureux, à qui il veut du bien, de sauvegarder sa liberté :
“Souviens-toi, jeune homme, que les baisers qu’on te donne sont des liens dont tu te
charges et que trois jours de carême suffisent pour faire de la femme, sans que tu t’en
aperçoives, d’une douce amoureuse un tyran 17.” Proudhon voudrait préserver ses amis
de la délétère influence féminine : “La conversation et la société des femmes rapetissent
l’esprit des hommes, les efféminent, les émoussent 18”.

* * *

Quand il arrive à sa plume d’évoquer un beau mâle, Proudhon contient mal son émoi.
Dans une curieuse parabole, il décrit un personnage de sang plébéien, dont “l’énergie
passionnée, la fermeté de ses muscles, le timbre de sa voix (…) exerçaient une séduction
irrésistible” au point que la jeune veuve dont il était l’un des adorateurs “ne pouvait,
en sa présence, se défendre d’un frisson délicieux 19.” En revanche, l’effémination lui
répugne : “Le mignon qui affecte les grâces féminines est dégoûtant.” La perspective
lui fait horreur d’une société où l’homme serait “joli, gentil, mignon” et où il n’y aurait
plus “ni mâles ni femelles 20.” Ailleurs Proudhon trahit sa prédilection pour l’anatomie
masculine. Comparé au corps de l’homme celui de la femme est, à ses yeux, un “amoin-
drissement, un sous-ordre” : “Les muscles sont effacés ; cette carrure virile est arrondie ;
ces lignes expressives et fortes sont adoucies et molles 21.”
Proudhon n’est pas tendre pour le sexe faible. Il ne trouve pas de mots assez dégra-
14. Halévy, op. cit., p. 122, 133.
15. La Pornocratie…, p. 193.
16. Lettre à Ackermann du 4 octobre 1844, Correspondance, t. Il, p. 158.159.
17. La Pornocratie…, p. 264.
18. Carnets, 1961, II, p. 12.
19. Contradictions Politiques, 1864, ouvrage posthume, édition Rivière, p. 297. On peut comparer

ce portrait à celui d’Hercule, athlète “aux cuisses longues et fortes” emprunté, avec complaisance, par
Proudhon, à un manuel scolaire en latin (La Guerre et la Paix, 1861, édition Rivière, p. 15).
20. La Pornocratie…, p. 33, 59-63. La Pornocratie…, p. 33, 59-63.
21. Carnets, 1961, II, p. 11.
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dants pour stigmatiser la femme que l’amour possède. Elle jappe, elle redevient une
bête, une folle, une catin, une guenon, elle est atteinte de luxure inextinguible, elle est
un puits de coquinerie. “La femme sollicite, agace, provoque l’homme ; elle le dégoûte
et l’embête : encore, encore, encore ! 22”
Pour Proudhon, la femme est une créature inférieure, “subalterne”. Elle ne sera jamais
un “esprit fort”. Il nie radicalement le génie féminin. “Une femme ne peut plus faire
d’enfant quand son esprit, son imagination et son cœur se préoccupent des choses de
la politique, de la société et de la littérature.” Sa vraie vocation est le ménage : “Nous
autres hommes, nous trouvons qu’une femme en sait assez quand elle raccommode nos
chemises et nous fait des beefsteaks 23.” Accorder à la femme le droit de vote serait
“porter atteinte à la pudeur familiale” et Proudhon, qui a pris pour épouse une ména-
gère, profère cette risible menace : “Le jour où le législateur accordera aux femmes le
droit de suffrage sera le jour de mon divorce 24”
Il va jusqu’à prescrire aux hommes de mener la femme à la trique. Elle “veut être
domptée et s’en trouve bien (…) L’homme a la force ; c’est pour en user ; sans la force
la femme le méprise (…) La femme ne hait point d’être un peu violentée, voire même
violée 25.”
La bête noire de Proudhon, c’est la femme émancipée, atteinte de “nymphomanie in-
tellectuelle”, qui imite les manières masculines, la “virago”, la femme de lettres, dont
George Sand est, à ses yeux, le détestable prototype 26. Mais cette frénésie anti-féministe
lui vaudra de cinglantes ripostes. A l’âge de dix-huit ans, une jeune romancière publiera
contre Proudhon un vigoureux pamphlet, suivie bientôt par une consœur 27. Rendu fu-
rieux par ces attaques, Proudhon rédigera une réponse échevelée, d’ailleurs inachevée,
et qui, heureusement pour lui, ne verra le jour qu’après sa mort 28.

* * *

Par-delà la femme, c’est toute la société moderne en voie de révolution sexuelle
qui suscite l’ire de Proudhon. Il dénonce “la folie amoureuse qui tourmente notre gé-
nération”, “cette pornocratie qui depuis trente ans a fait reculer en France la pudeur
publique”, “cet esprit de luxure et de dévergondage” qui est “la peste de la démocratie”,
“le culte de l’amour et de la volupté (…) cancer de la nation française”. Apostrophant
ses contemporains, il leur lance “Vous voulez de la chair ! vous aurez de la chair jusqu’au

22. La Pornocratie…, p. 30, 92, 198, 235, 265 - Contradictions Politiques, p. 298.
23. La Pornocratie…, 33, 225, 170 - De la Justice…, t. IV, p. 304 ; - Carnets, 1961, II, p. 12.
24. La Pornocratie…, p. 59 ; - Contradictions Politiques, p. 274.
25. La Pornocratie…, p. 191, 194, 267.
26. Ibid., p. 28 - Carnets, t. I, p. 227, 321, 342-343, 354 ; t. II, p. 202, 363.
27. Juliette La Messine (la future Madame Adam, connue en littérature sous le nom de Juliette

Lamber), Idées antiproudhoniennes, 1858 - Jenny d’Héricourt, La femme affranchie, 1860 ; - cf. Jules L.
Puech, Introduction à La Pornocratie…, édition Rivière, 1939, p. 315.
28. La Pornocratie…
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dégoût 29.” La faute en est aux arts et aux lettres, qui surexcitent les sens 30. La lecture
d’un roman amoureux n’est-elle pas suivie infailliblement par une visite à la maison de
tolérance - où l’on “ne rencontre que dégoût, déplaisance, remords ? 31” Et Proudhon
de s’en prendre aux socialistes utopiques, ses prédécesseurs, qui ont voulu réhabiliter
la chair, au Père Enfantin, chef de la “religion saint-simonienne” à qui il lance : “Vous
êtes une église de proxénètes et de dévergondés 32”, à Charles Fourier, qui prêchait le
libre essor des passions et prétendait les mettre au service de sa société régénérée 33.
Mais, plus encore que la luxure, c’est l’homosexualité qui ne cesse de hanter le cerveau
dérangé de Proudhon. Le communisme, en tendant “à la confusion des sexes” serait
“au point de vue des relations amoureuses, fatalement pédérastique 34”. Il suspecte
“l’androgynie sacerdotale” des saints-simoniens tout comme 1’ “omnigamie” de Fourier,
sur qui il fait peser le soupçon inquisitorial d’avoir “étendu fort au-delà des barrières
accoutumées les relations amoureuses” et d’avoir “sanctifié jusqu’aux conjonctions uni-
sexuelles 35”. La fureur des sens, à l’entendre, aboutit nécessairement aux jouissances
“contre nature”, à la “sodomie” 36. “Nous sommes en pleine promiscuité, tant la paillar-
dise est devenue universelle… Nous voilà parvenus à l’amour unisexuel 37.” Toute nation
qui s’adonne au plaisir “est une nation que dévore la gangrène sodomitique, une congré-
gation de pédérastes 38”. La pédérastie serait “l’effet d’une volupté furieuse que rien ne
peut assouvir 39”. Et il demande, sur un ton d’étrange délectation : “Y aurait-il (…)
dans ce frictus de deux mâles, une jouissance âcre, qui réveille les sens blasés, comme
la chair humaine qui, dit-on, rend fastidieux au cannibale tout autre festin ? 40”

* * *

Le dernier mot de Proudhon, c’est le terrorisme antisexuel. Livrée à elle-même, la
passion charnelle lui paraît sans remède : “Il n’a servi de rien aux Bernard, aux Jérôme,
aux Origène, de vouloir dompter leur chair par le travail, le jeûne, les veilles, la soli-
tude.” Comprimée, la passion éclate avec encore plus de furie. Au lieu de s’amortir, elle
renaît de l’assouvissement et cherche de nouveaux objets : “Jouir, jouir encore, jouir

29. Philosophie de la Misère, t. II, p. 376 ; - cf. également Carnets 1960, t. I, p. 242 : “Tous sont
contents pourvu qu’ils baisent (…) On fait l’amour en chien”.
30. De la Justice…, t. IV, p. 71 ; - Philosophie de la Misère, t. Il, p. 384 ; - Lettre de Proudhon à

Joseph Garnier, 23 février 1844 cit. par Sainte-Beuve, P. -J. Proudhon, 1872, p. 105.
31. La Pornocratie…, p. 250 ; - De la Justice…, t. IV, p. 132.
32. La Pornocratie…, p. 166 et 23, 31, 108, 113.
33. Ibid., p. 229.
34. De la Justice…, t. IV, p. 71.
35. Avertissement aux Propriétaires, 1842, édition Rivière, 1939, p. 222
36. La Pornocratie…, p. 164, 247, 261.
37. De la Justice…, t. IV, p. 131.
38. Ibid., p. 71.
39. De la Justice…, t. IV, p. 54.
40. De la Justice…, t. IV, p. 54-55.
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sans fin 41.”
Proudhon n’hésite donc pas à appeler le législateur, le gendarme, le juge à la rescousse.
Qu’on interdise le divorce, qu’on assimile la sodomie au viol et qu’on la punisse de
vingt ans de réclusion 42. Mieux encore, qu’on déclare légalement excusable le meurtre,
par le premier venu, d’un “sodomite” pris en flagrant délit 43. Proudhon songe sérieuse-
ment à adresser une dénonciation au procureur général afin de faire poursuivre pour
“immoralité” l’école phalanstérienne : “Désormais, triomphe-t-il, on est en droit de dire
aux fouriéristes vous êtes des pédérastes (…) S’il est démontré que le fouriérisme est
immoral, il faut les interdire (…) Ce ne sera pas de la persécution, ce sera de la légitime
défense. 44 »
Proudhon prône, pour extirper la luxure, le plus implacable des eugénismes : “Il faut
exterminer toutes les mauvaises natures et renouveler le sexe, par l’élimination des
sujets vicieux, comme les Anglais refont une race de bœufs, de moutons et de porcs 45.”
Le socialisme, tel qu’il le conçoit, emploiera les grands moyens. Le tort du christianisme
n’est pas, selon lui, d’avoir voulu condamner tout rapport sexuel hors légitime mariage,
mais de n’avoir pas su le faire. La Révolution, elle, le fera 46.
Nous voici prévenus : “Tout se prépare pour des mœurs sévères.” Dans la société future,
“une guerre perpétuelle” sera faite “aux appétits érotiques” ; “une guerre de plus en plus
heureuse”. On saura bien nous inculquer “le dégoût de la chair 47.”
Ainsi, ô paradoxe, pour éteindre “le feu du sang” 48 qui le consume et que, désespéré-
ment, il refoule, Proudhon, anarchiste en matière d’organisation sociale, sombre dans
le plus autoritaire des puritanismes.
Il fait ainsi la preuve par l’absurde qu’il faut pour délivrer les victimes de son espèce
une révolution sexuelle.

Daniel Guérin

Adages réactionnaires
Voici quelques citations que l’on qualifiera de “sexistes” sans trop de contestations,

bien que certaines puissent paraître surprenantes. A personnalités réactionnaires…
adages réactionnaires.
— Septimius Florens Tertullianus, TERTULLIEN (v.150-v.222) : “La femme est la

porte de l’enfer”
41. Philosophie de la Misère, édition 1867, t. II, p. 376, 385.
42. De la Justice…, t. IV, p. 52, 298.
43. Carnets, t. I, p. 232.
44. La Justice poursuivie par l’Eglise, 1861, éd. Rivière, 1946, p. 237 ; - Carnets, I, p. 168, 275, 288-289 ;

II, p. 113, 128.
45. La Pornocratie…, cit., p. 252.
46. De la Justice…, IV, p. 155.
47. Carnets, I, p. 135, 190.
48. Philosophie de la Misère, p. 379

14



— Aurelius Augustinus, SAINT-AUGUSTIN (354-430) : “Homme, tu es le maître,
la femme est ton esclave ; c’est Dieu qui l’a voulu.”

— SAINT-THOMAS d’AQUIN (1228-1274) : “En tant qu’individu, la femme est un
être chétif et défectueux.”

— Charles BAUDELAIRE (1821-1867) : “J’ai toujours été étonné qu’on laisse
les femmes entrer dans les églises. Quelle conversation peuvent-elles avoir avec
Dieu ?”

— Alexandre DUMAS, dit DUMAS FILS (1824-1895) : “La femme est, selon la
Bible, la dernière chose que Dieu a faite. Il a dû la faire le samedi soir. On sent
la fatigue.”

— Anatole François THIBAULT, dit ANATOLE FRANCE (l844-l895) : “La tête
chez les femmes n’est pas un organe essentiel.”

— Paul VALÉRY (1871-1945) : “Dieu créa l’homme et ne le trouvant pas assez seul,
il lui donna une compagne pour lui faire mieux sentir sa solitude.”

— Adolf HITLER (1889-1945) : “L’intellect ne compte pas chez une femme.”
— Charles André Joseph Marie de GAULLE, plus connu sous le doux sobriquet de

GENERAL DE GAULLE (1890-1970) : “Un Ministère de la condition féminine ?
Et pourquoi pas un Sous-secrétariat d’Etat au tricot ?!”

— Jacques René CHIRAC, dit HIROCHIRAC (1932-…) : “Pour moi, la femme
idéale, c’est la femme corrézienne, celle de l’ancien temps, dure à la peine, qui
sert les hommes à table, ne s’assied jamais avec eux et ne parle pas.”

Plus étonnant, PROUDHON, celui que l’on considère parfois comme “le père de
l’anarchisme” - vous avez dit “PERE” ? -, n’avait rien à envier à ses compères ma-
chistes… Egalement “douteux” sur d’autres points de vue, pas besoin de renier tout
culte de la personnalité pour rayer un pareil réactionnaire de nos lectures favorites !
Nous ne voulons ni Dieu ni Maître, ni Patrie ni Patriarche, nous ne voulons pas de
PROUDHON comme référence positive, jugez vous-mêmes :
— Pierre-Joseph PROUDHON (1809-1865) :
“Les femmes, plus enclines au sentiment qu’à la raison, ont en général de la haine

pour les penseurs (…). Elles aiment ce qui les fait jouir, non ce qui les fait réfléchir.
Elles se laissent imposer la loi de chasteté, (…), mais ce n’est qu’une marque d’emprunt
chez elle ; elles ne sont pas chastes du tout. C’est nous qui le sommes, et qui leur en
rapportons tout l’honneur.”
Carnet n°3 (1846)

“La vraie dignité de la femme est dans le ménage : cela est prouvé économiquement
(…) ; le travail de cuisine, lingerie, etc. est égal en honneur à celui de la littérature.”
Camer n°4 (1846)
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“Tout ce que les femmes ont produit en littérature pourrait être retranché, sans que
la littérature perdît rien.”
Carnet n°4 (1847)

“La conversation et la société des femmes rapetissent l’esprit des hommes, les effé-
minent, les émoussent. La femme, hormis la société conjugale, est pour l’homme mau-
vaise compagnie, fatigante, énervante, démoralisante. - Entre mari et femme il convient
que les rapports soient de chef à lieutenant, de curé à vicaire, de roi à ministre ; non
d’associé à associé. - Il est absurde de dire que la société puisse être réformée par les
femmes ; parce que la femme n’est elle-même que ce que l’homme la fait être.”
Carnet n°4 (1847)

“Cas où le mari peut tuer sa femme, selon la rigueur de la justice paternelle : 1°/
adultère, 2°/impudicité, 3°/trahiison, 4°/ivrognerie et débauche, 5°/dilapidation et vol,
6°/insoumission obstinée, impérieuse et méprisante. (…) L’homme, époux, a le droit de
justice sur sa femme ; la femme n’a pas le droit de justice sur le mari. Cette réciproque
est incompatible avec la subordination matrimoniale. (…) C’est une honte pour notre
société, une marque de déchéance, que la femme puisse demander le divorce pour
incompatibilités d’humeur ou violences du mari ; tant qu’il n’y a pas de haine de celui-
ci, immoralité, incapacité, de vices grands et sans motifs, la femme qui se plaint doit
être présumée coupable et renvoyée à son ménage. (…) Si l’homme a reçu la supériorité
d’intelligence sur la femme, c’est pour en user. Intelligence et caractère obligent.”
La Pornocratie ou les femmes dans les temps modernes (posthume - 1875)

“Notez que les femmes, à qui on a enlevé le blanchissage, la boulangerie, le soin du
bétail, ont encore abandonné le tricotage et la couture. J’ai vu ma mère faire tout cela.
Elle pétrissait, faisait la lessive, repassait, cuisinait, trayait la vache, allait au champ
lui chercher de l’herbe ; tricotait pour cinq personnes et raccommodait son linge.”
La Pornocratie ou les femmes dans les temps modernes (posthume - 1875)

“Jeune homme, si tu as envie de te marier, sache d’abord que la première condition,
pour un homme, est de dominer sa femme et d’être maître.”
Notes et Pensées

“Une femme ne peut plus faire d’enfants quand son esprit, son imagination et son
cœur se préoccupent des choses de la politique, de la société et de la littérature.”
Notes et Pensées

“J’ai eu tort de dire trop de bien des femmes, j’ai été ridicule.”
Notes et Pensées

Impressionnant, non ?…Méfions-nous des légendes.
L’Empereur Tom@to Ketchup
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Proudhon, un refoulé sexuel

<infokiosques.net/spip.php ?article354>. Publié à l’origine dans Essai sur la
révolution sexuelle (après Reich et Kinsey) de Daniel Guerin en 1969, publié à Paris
par les éditions Pierre Belfond. Voir la traduction anglaise en document Word avec

l’original français ici : <academia.edu>.
Une réinterprétation de la misogynie bien connue de Pierre-Joseph Proudhon comme
symptôme de désirs homosexuels refoulés. Daniel Guérin (1904–1988), est également
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